

ἀπάνου του, ἵσιαζε ἔνα λουρὶ ποὺ ἡτανε στραβά, ἔπλενε μὲ τὸ σφουγγάρι τὰ ρουθουνία τοῦ ἀλόγου, τὸ ξανακαμάρωνε, τοῦ χτένιζε τὸ κούτελο, πάλι τὸ μօρφοκύτταζε ἀπὸ μακρυά, σφυρίζοντας ἔναν ἥχο βαρετό, ὅλο τὸν ἴδιο.

Τὸ ἄλογο στεκόταν ἀδιάφορο, ὑπομονητικό. Κάπου - κάπου ἐτέντωνε ταύτια τον κ' ἐκύτταζε προσεχτικὰ ἔνα κάρρο ποὺ περνοῦσε, ἔνα μανάθη ποὺ ἐφώναζε. Ἐνοιωθε πῶς τὸ καθάριζαν, τὸ χάϊδευαν, τὸ στόλιζαν, κάτι εὐχάριστο τοῦ κάνανε, μὰ τί εἴδους στολισμό, τί εἴδους καθαριότητα δὲν ἔνοιωθε. Αὐτὸ στεκόταν ἥσυχο, ὡς ποὺ νάκούσῃ τὴ φωνὴ ἢ νὰ νοιώσῃ τὸ χαστούκι πούχε μάθει νὰ τοῦ δίνουν, στὸ λαιμὸ ἢ στὰ καπούλια, ὅταν ἔπρεπε νὰ κωλώσῃ γιὰ ζέψιμο ἢ νὰ ξεκινήσῃ γιὰ τὸ δρόμο.

"Αν είχε γίνει πιὸ ὠραιό, δὲν τὸ καταλάβαινε. Ἐκεῖνος ποὺ τὸ στόλιζε, τὸ χτένιζε, τὸ ὅμορφαινε, δὲν ἦταν ἀπ' τὸ γένος του. κι' ὅπως ἔννοοῦσε αὐτὸς τὴν ὅμορφιὰ γιὰ τὸν ὅμοιο του, γιὰ τὸν ἄνθρωπο, πῶς θὰ τὴν ἔνοιωθε ὅμοια τὸ ζῶο : Μπορεῖ γι' αὐτὸ ἢ φορεσιά του, τὸ λουστράρισμα, τὸ χτένισμα ποὺ τούκανε ὁ ἄνθρωπος νὰ ἦταν ἀσχημιά. Ποιός ξέρει ; Τὸ ἴδιο σὰ νὰ στόλιζε τὸν ἄνθρωπο ἔνα βῶδι, ἔνας σκύλος, ἔνα ἄλογο.

Ο σεῖζης, ἀφοῦ τέλειωσε τὴν ἑτοιμασία, ἐμάζεψε τὸν κουβᾶ, τὸ σφούγγισε, τὸ ξύστρησε κ' ἐπῆγε μέσα.

Τὸ ἄλογο, ἀδιάφορο, βλέποντας σ' ἔναν ἄλλον κόσμο, στὸ δικό του, στεκόταν καὶ κύτταζε . . .

E. ΕΥΣΤΡΑΤΙΑΔΗΣ

### Θλιβεραὶ ἀναμνήσεις



Αύστηρὰ φρούρησις διὰ τὰς τιμὰς τῶν ἀνυπάρκτων τροφίμων